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L‟articolo “Il sapere inquietante di Elvio Fachinelli: una psicoanalisi „anni Settanta‟” propone 
una riflessione sull‟avvento, lo sviluppo e la ricezione della psicoanalisi in Italia durante gli anni 
Settanta.  L‟analisi della figura dello psicoanalista italiano Elvio Fachinelli e della sua peculiare 
pratica psicoanalitica è finalizzata ad una più ampia comprensione del clima politico, sociale e 
culturale del decennio caldo italiano, a partire dal Sessantotto in poi. In questo periodo, infatti, 
la psicoanalisi di Elvio Fachinelli non rimane affatto una questione clinica avulsa dal contesto 
sociale, al contrario legandosi strettamente ad alcune delle questioni più peculiari e rappresenta-
tive dell‟epoca considerata. Un‟analisi delle posizioni di Fachinelli, dunque, oltre a mettere in lu-
ce svariati e significativi aspetti dei rapporti della psicoanalisi con il contesto socio-culturale degli 
anni Settanta, illuminerà quest‟ultimo tramite una rilettura dal punto di vista di quel «sapere in-
quietante» –così Fachinelli definì la psicoanalisi- capace di restituire un‟innovativa mappa del 
momento storico, del background culturale e dei suoi rapporti con il presente. 
 
This essay “Il sapere inquietante di Elvio Fachinelli: una psicoanalisi „anni Settanta‟” attempts 
analysing the entrance, diffusion and reception of psychoanalysis in Italy during the Seventies. 
The survey focuses on the Italian analyst Elvio Fachinelli and his particular psychoanalytic prac-
tice, by employing this figure as a lens in order to gain a wide understanding of the socio-
cultural climate of the decade whose beginningt can be situated in the Sessantotto. During this 
time span, in fact, Fachinelli‟s psychoanalysis is not a mere clinical matter cut off from society, 
but rather it is closely linked to some of the most underlying aspects of the Seventies from a so-
cial and political angle. Focusing on Elvio Fachinelli will therefore enable to outline a new map 
of the socio-cultural background of the considered decade, in the light of the «uncanny know-
ledge», like so Fachinelli defined psychoanalysis itself.  
Parole chiave 




La primavera ha portato uno scombussolamento come quello che 
ci immaginavamo da piccoli io e mio fratello; che ci eravamo 
messi in testa di far saltare per aria il mondo, tirar giù tutto in-
somma, ministri generali sfruttatori gente importante, con barri-
cate e sommosse. Non proprio uguale, ma qualcosa è successo; 
un po‟ di casino. Poi dopo ci siamo anche un po‟ spaventati per 
quello che era successo, a guardarci intorno questa primavera. 
(Gianni Celati, Lunario del paradiso) 
 
Il percorso di sviluppo della psicoanalisi in Italia non ha mai seguito sentieri lineari; la sua 
diffusione, al contrario, si è sempre scontrata con ostacoli e resistenze che, pur avendone 
rallentato e talvolta del tutto bloccato il corso, non hanno impedito il delinearsi di diversi 
– ma interconnessi - paradigmi psicoanalitici rivelatori di un certo milieu socio-culturale 
italiano.  
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Sappiamo come agli esordi, ossia nel primo trentennio del Novecento, la psicoanalisi 
facesse il suo ingresso in Italia tramite la finestra mitteleuropea, quella città di Trieste che 
originariamente contribuì alla diffusione delle teorie freudiane. Fu infatti, com‟è noto, il 
triestino Edoardo Weiss a fondare ufficialmente, nel 1932, la Società Psicoanalitica Ita-
liana (SPI)1 chiusa soli sei anni dopo a causa delle leggi razziali. L‟affiliazione 
all‟Associazione Psicoanalitica Internazionale era guardata con sospetto dal regime Fasci-
sta e la maggior parte degli psicoanalisti italiani furono costretti ad emigrare a causa delle 
loro origini ebraiche.  
Da questo momento in poi, per oltre un ventennio, tre ostacoli peculiarmente italiani 
alzarono una cortina difensiva contro la diffusione del sapere psicoanalitico. Tali forze di 
opposizione, dettagliatamente descritte da Michel David in La psicoanalisi nella cultura ita-
liana, furono il Fascismo, la Chiesa e l‟egemonia culturale idealista. Questi tre fattori di 
resistenza, diversamente ma in maniera spesso sinergica, ostacolarono la divulgazione 
della psicoanalisi in Italia o cercarono di purificarne aspetti che, per i loro rispettivi si-
stemi di valori, erano ritenuti rischiosi. La situazione di chiusura e censura generalizzata 
non riuscì però, naturalmente, ad escludere totalmente la psicoanalisi dal dominio cultu-
rale italiano: sebbene i suoi percorsi si costituiscano come meno lineari e più carsici, il 
suo spettro2 continua ad aggirarsi per l‟Italia.  
La presenza psicoanalitica silenziosa ma mai sopita è confermata da un rapido muta-
mento d‟orizzonti che si verifica proprio a ridosso della pubblicazione dell‟opera di Mi-
chel David menzionato che, dato alle stampe nel 1966, si conclude in termini di ricerche 
intorno al 1964. La pubblicazione di questo testo, capillare e dettagliatissima indagine 
delle tracce psicoanalitiche nel panorama intellettuale e culturale italiano, testimonia del 
nascente interesse per l‟espansione della disciplina ed è segno che la psicoanalisi si sta ri-
tagliando uno spazio crescente, assumendo un peso sempre meno ignorabile. Il 1966 è 
anche l‟anno in cui inizia la pubblicazione e la traduzione dell‟opera omnia di Freud in ita-
liano, grazie a una collaborazione tra l‟analista Cesare Musatti (curatore dell‟intera impre-
sa editoriale) e l‟editore Paolo Boringhieri. Contemporaneamente, si susseguono tradu-
zioni di opere della cosiddetta sinistra freudiana, ossia di pensatori „freudo-marxisti‟ 
(Wilhelm Reich, Erich Fromm, Herbert Marcuse)3. Attorno al pensiero freudiano e psi-
coanalitico in genere si attiva un‟attenzione diffusa, specialmente connessa a questioni 
politico-sociali che, sul finire degli anni Sessanta e durante i Settanta, polarizzavano in 
maniera crescente l‟interesse italiano. A partire dalla fine degli anni Sessanta e durante il 
successivo decennio la psicoanalisi conquista quindi uno spazio sempre crescente; la sua 
diffusione in questo momento cronologico è ancora più significativa perché si colloca in 
un periodo cruciale della storia italiana, a cavallo tra il boom del benessere italiano e quello 
dell‟impegno politico, tra il fermento della contestazione giovanile e la lotta degli anni di 
piombo.  
 
1 La SPI era stata fondata già nel 1926 da Marco Levi Bianchini ma l‟associazione era solo nominale, 
non riconosciuta ufficialmente a livello istituzionale. 
2 Mi riferisco all‟espressone di Michele Ranchetti nel terzo volume di Scritti diversi dedicato alla presen-
za psicoanalitica in Italia e intitolato Lo spettro della psicoanalisi. 
3 Qualche esempio dell‟attenzione italiana a tali pensatori della sinistra freudiana sono appunto le tra-
duzioni che si susseguono dalla fine degli anni Sessanta in poi: tra il 1964 e il 1967 Einaudi pubblicò 
due opere di Marcuse, Eros e civiltà e L’uomo a una dimensione. Beyond the Chains of Illusion di Erich Fromm 
fu tradotto in Italia nel 1968 con il titolo significativamente mutato in Marx e Freud; inoltre, il suo testo 
The Art of Loving, tradotto in Italia nel 1963, viene introdotto all‟interno della serie „Oscar Mondadori‟ 
già nel 1968, testimoniando del suo grande successo. 
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Considerando questo picco di interesse per la questione psicoanalitica tra gli anni Ses-
santa e gli anni Settanta, la teoria analitica intesa come «pratica di discorso»4 e prassi cul-
turale diviene un dispositivo utile a rileggere, dalla nuova angolatura del sapere psicoana-
litico stesso, il frangente storico in questione. Considerando il caso specifico dell‟Italia, ci 
sembra utile svolgere un‟indagine di questa peculiare congiuntura alla luce del sistema 
psicoanalitico elaborato dallo psichiatra e analista italiano Elvio Fachinelli capace di in-
carnare gli aspetti più interessanti del clima socio-culturale dei Settanta nel suo incontro 
con la disciplina psicoanalitica. Tramite la psicoanalisi fachinelliana sarà possibile ridefini-
re alcuni nodi del „decennio lungo‟ italiano; griglia interpretativa sarà una psicoanalisi che, 
sviluppatasi proprio in quel frangente cronologico e plasmata dall‟ambiente di quegli an-
ni, è essa stessa sintomatica di alcuni nodi tensivi dello sviluppo intellettuale e culturale 
della nazione. L‟interazione della psicoanalisi fachinelliana con l‟ambiente intellettuale ita-
liano è infatti rappresentativa della modalità in cui la storia culturale del nostro paese e il 
suo bagaglio socio-politico hanno impresso, negli anni Settanta, una forma originale al 
pensiero psicoanalitico.  
Fachinelli (Luserna, 1928) si laurea in psichiatria a Pavia e termina il percorso di for-
mazione da analista nel 1966, mostrandosi consapevole del contesto in cui le sue teoriz-
zazioni prendevano forma e dichiarandosi inoltre conscio della portata paradigmatica del 
crescente interesse psicoanalitico. Lo psichiatra afferma infatti esplicitamente che la «for-
tuna della psicoanalisi in questi anni» è dovuta al suo essere «epifenomeno di una situa-
zione generale» (“Psicoanalista posizione” 20). Tale situazione generale di boom di interes-
se psicoanalitico è inoltre descritta dall‟intervistatore anonimo nell‟introdurre il dialogo 
con l‟analista: «la psicoanalisi è entrata nella società italiana come una componente cultu-
rale ormai imprescindibile, le cui ripercussioni sono avvertite a tutti i livelli, sociali e di 
settore: nel costume, nei libri, nelle opera d‟arte» (11). 
Sullo sfondo di un tale contesto sempre più aperto alla questione analitica, i percorsi 
di ricezione della psicoanalisi si costituiscono come caratteristici del momento storico in 
cui tale interesse si colloca. Sergio Benvenuto, psicoanalista italiano contemporaneo, ha 
descritto uno dei maggiori nuclei problematici di questa situazione nell‟intervento “Italy 
and Psychoanalysis”. Tracciando il suo quadro, Benvenuto descrive la psicoanalisi italia-
na come povera di maestri e pensatori originali (Fachinelli in questo senso costituisce 
un‟eccezione, insieme a Franco Fornari) e riconduce tale debolezza ad alcune caratteristi-
che peculiari dell‟ambiente intellettuale italiano degli anni Settanta. La ragione di una resi-
stenza „diffusa‟ che David aveva sintetizzato, per la prima fase di ricezione in Italia, come 
„estroversione‟ del genio italico (Psicoanalisi 14) si trasforma tra la fine degli anni Sessanta 
e i Settanta in un modello di intellettuale tutto volto al pubblico e al sociale, le cui ten-
denze dominanti sono l‟impegno, la piazza e l‟attività politica e sociale. Inoltre, 
l‟egemonia culturale della sinistra italiana con il suo portato razionalista e scientista, in-
sieme all‟ideologia marxista dominante, contribuiscono a creare un clima in cui si guarda 
con eccessivo sospetto al ripiegamento individuale e soggettivo, interiore e psichico.5 
Sebbene le prime e aperte forze di opposizione alla psicoanalisi – il Fascismo, la Chiesa, 
 
4 Con l‟adozione del sintagma „pratica di discorso‟ mi riferisco alla teorizzazione di Michel Foucault, 
specialmente a L’archeologia del sapere, Nascita della clinica e Gli anormali: corso al Collège de France (1974-
1975).  
5 Nell‟impossibilità di trattare approfonditamente questi temi all‟interno del presente contributo ri-
mando a Luciano Mecacci, La psicologia e la psicoanalisi nella cultura italiana del Novecento e a Marxismo e psi-
coanalisi a cura di Angiola Massucco Costa. 
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l‟Idealismo - si fossero eclissate, la sua affermazione e divulgazione soffre ora l‟influenza 
di una più sotterranea tendenza che conduce, se non al rigetto della psicoanalisi, per lo 
meno a una sua rivisitazione. Perché sia accettata la psicoanalisi necessita di venire par-
zialmente riscritta secondo un modello ideologizzato; l‟inconscio deve rifuggire il rischio 
di essere interpretato come sinonimo di forze irrazionali, le teorie psicoanalitiche sono 
costrette a difendersi alla severa prova di scientificità e l‟attenzione alla tematica psicoa-
nalitica viene spesso biasimata perché considerata atteggiamento di disimpegno, o addi-
rittura pericolosa condotta borghese e reazionaria. Tale clima culturale provoca una vira-
ta verso un modello di psicoanalisi ideologizzata, socializzata e razionalizzata: dunque, un 
modello psicoanalitico consono alle resistenze italiane descritte, in grado di amalgamarsi 
all‟humus culturale dominante.6 
La figura di Fachinelli e il suo pensiero intrinsecamente connesso al politico e al so-
ciale sono collocabili sullo sfondo di questa situazione italiana. Elvio Fachinelli, significa-
tivamente, entra a far parte della Società Psicoanalitica Italiana proprio in quel 1966 che 
si configura quale emblematico „anno della svolta‟ per quel che concerne il crescente in-
teresse attorno alla psicoanalisi. Fachinelli è allievo di Cesare Musatti, con cui effettua il 
training e l‟analisi didattica; la sua formazione si compie a fianco di una figura fondamen-
tale della psicoanalisi italiana, un maître à penser oltre che uno psicoanalista, capace di farsi 
carico di una diffusione della psicoanalisi culturale e popolare allo stesso tempo. Fachi-
nelli segue dunque fin dal principio un percorso psicoanalitico che non si limita al piano 
clinico ma la cui finalità è anzi la commistione con l‟ambito intellettuale e culturale.  
Inoltre, la didattica con Cesare Musatti permette di collocare la formazione analitica di 
Elvio Fachinelli nel contesto psicoanalitico milanese, hub geografica particolarmente rile-
vante per la psicoanalisi italiana. Infatti, soprattutto dal finire degli anni Sessanta Milano 
è un centro di divulgazione fondamentale, la cui ricezione è piuttosto peculiare. La città 
diventa un polo culturale di elaborazione e diffusione psicoanalitica che promuove, nel 
clima controverso di quegli anni, una „psicoanalisi oltre il divano‟ ad affiancare esperienze 
più propriamente cliniche.7 Questa è la culla in cui si afferma la pratica analitica di Fachi-
nelli, disciplina eclettica che trova nella città di Milano il clima intellettualmente più adat-
to ad attecchire e svilupparsi su diversi fronti. Infatti, sul territorio milanese si sviluppano 
i primi esperimenti fachinelliani e gli incontri più fecondi con altri movimenti attivi in 
quel periodo, come il Femminismo o i collettivi studenteschi. Proprio a Milano, alla fine 
degli anni Sessanta, la psicoanalisi di Fachinelli si connota immediatamente come espe-
rienza clinica e culturale „contro‟: all‟università Statale lo psicoanalista è invitato a tenere 
un „contro-corso‟ di pedagogia durante l‟anno accademico 1968-1969. Fdfnjukm,.òA par-
tire da questa esperienza legata al fermento universitario Fachinelli comincia a incarnare 
il baluardo di una psicoanalisi aperta verso esperienze politiche e sociali contemporanee 
che si distaccano dalla clinica e dalla psicoanalisi tradizionali. L‟innovativo connubio tra 
psicoanalisi, contestazione e pedagogia non si ferma al contro-corso milanese divenendo 
un‟esperienza a cui Fachinelli partecipa dal vivo insieme ad alcuni collaboratori, tra cui la 
femminista milanese Luisa Muraro. L‟esperimento, nel 1970, è quello di un asilo autoge-
stito in Porta Ticinese, secondo la pratica scolastica e educativa non autoritaria. Intorno a 
 
6 Sintomi di questo atteggiamento nei confronti della psicoanalisi e una presa di coscienza di proble-
matiche ad esso legato sono presenti nel dibattito condotto negli anni Settanta da Francesco Orlando, 
Sebastiano Timpanaro e Cesare Cases, principalmente tramite carteggi privati. 
7 Sul peculiare sviluppo psicoanalitico milanese fin dall‟inizio degli anni Sessanta si veda David, La psi-
coanalisi, 223-224. 
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questa proposta si tengono delle conferenze milanesi sulle teorie antiautoritarie applicate 
all‟infanzia che, insieme ad altri interventi sul tema, vengono raccolte nel libro L’erba vo-
glio pubblicato da Einaudi nel 1971. Il testo incontra un successo sorprendente tanto che 
ad esso segue la nascita di una rivista bimestrale dallo stesso nome, pubblicata dal 1971 al 
1977 ed una casa editrice, di nuovo omonima, fondata nel 1976. L‟attenzione all‟infanzia 
e l‟adozione di un modello pedagogico rivoluzionario richiamano un ampio consenso di 
pubblico, fondendosi pienamente con il clima di contestazione tramite un‟esperienza che, 
muovendo dall‟infanzia, riflette su autorità, potere e formazione della soggettività.  
Appare chiaro fin dagli esordi, dunque, che l‟esperienza fachinelliana contraddice de-
cisamente una psicoanalisi vista come vessillo dell‟ideologia reazionaria, borghese e anti-
moderna. Fachinelli, al contrario, difende in maniera attiva un sapere psicoanalitico che si 
sposi al fervore sociale e politico degli anni Settanta, perseguendo una contestazione cul-
turale e al contempo impegnata „sul campo‟, agendo nel ruolo di analista (si ricordi che è 
ufficialmente iscritto alla SPI dal 1966). Il carattere „estroverso‟ della riflessione rimarrà 
costantemente e variamente presente all‟interno della psicoanalisi fachinelliana, supporta-
to anche dall‟adozione di quegli strumenti lacaniani che stavano facendo il loro ingresso 
in Italia negli anni Settanta.8  
Un‟ascendenza lacaniana è di certo riconoscibile nella contestazione pubblica da parte 
di Fachinelli dell‟istituzione psicoanalitica e della sua gestione, ponendosi apertamente 
nella posizione di analista dissidente, similmente a Lacan in Francia. Nel 1969 Fachinelli 
(insieme allo psicoanalista svizzero Bertrand Rotschild) organizza un „contro-congresso‟ 
di psicoanalisi a Roma, in parallelo al congresso ufficiale della Società Psicoanalitica In-
ternazionale, ospitato nella capitale quell‟anno per la prima volta. La contestazione, a cui 
partecipa di sfuggita anche Lacan in persona, è un momento simbolico piuttosto rilevan-
te per l‟esperienza psicoanalitica-rivoluzionaria degli anni Settanta. Fachinelli, anima ita-
liana del contro-congresso, manifesta tutto il proprio dissenso contro la gestione gerar-
chica, autoritaria ed economicamente interessata della SPI. Tuttavia, malgrado l‟aperta 
contestazione, lo psicoanalista resta volutamente ancorato all‟identità analitica della socie-
tà di psicoanalisi, rimanendo membro della SPI. Fachinelli continua infatti a praticare 
all‟interno della società come associato ufficiale ma rifiuta polemicamente qualsiasi tipo 
di carriera in un‟istituzione di cui non condivide né la gerarchia né il metodo di analisi 
didattica per la formazione degli analisti. In linea con la contestazione giovanile l‟analista 
cerca di cambiare la psicoanalisi, intesa come istituzione e come sapere, „dal di dentro‟. 
Questa contestazione interna si accosta volutamente al modello di „Università critica‟ 
promossa dagli studenti nella quale «la critica, „la contestazione‟ veniva esercitata nei luo-
ghi istituzionalizzati del sapere con un pensiero „trasversale‟ – oggi si direbbe più pro-
priamente transdisciplinare – che non rispettava il disciplinamento corporativo dell'orga-
nizzazione scientifica» (Pirillo 874). Pur rimanendo all‟interno della SPI, dunque, Fachi-
nelli rifiuta qualsiasi tipo di rapporto formalizzato tra analista come leader autoritario e 
paziente in posizione subordinata e reificata, opponendosi inoltre alla logica mercificata 
della professione. L‟antiautoritarismo investe in pieno il sistema psicoanalitico istituzio-
nale di cui Fachinelli rifiuta le due derive organizzative che a suo parere si stanno impo-
nendo in Italia: un modello gerarchico di chiesa e uno chiuso di setta,9 a cui egli vorrebbe 
 
8 Per un approfondimento della presenza lacaniana in Italia rimando al testo Lacan in Italia 1953-1978 a 
cura di Giacomo Contri e all‟articolo di Sergio Benvenuto “Lacan e il Lacanismo in Italia.” 
9 A questo proposito si veda l‟intervista di Sergio Benvenuto a Fachinelli apparsa nel libro La bottega 
dell’anima.  
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drasticamente opporre un sovversivo cambio di prospettiva. Tra il 1974 e il 1976 Fachi-
nelli crea infatti dei gruppi di analisi autonomi a Milano (ai quali partecipa, tra gli altri, 
Giorgio Gaber), cercando di impostare il lavoro analitico in maniera innovativa e collet-
tiva, aprendo le porte a nuovi pazienti di settimana in settimana e tentando di non im-
porsi come figura dominante nel ruolo di analista. Il tentativo era quello di superare un 
modello dogmatico di analisi in cui «Chi guarda [la psicoanalisi] da fuori, da lontano, co-
me uno straniero e come un postero, vede un gigantesco dispositivo, [...] di cui ogni mo-
vimento è stato predisposto con cura e precisione, ogni meccanismo registrato e control-
lato. Ma questo dispositivo è fermo»  (Fachinelli, Claustrofilia 36-37). Inoltre, il tentativo 
di intendere diversamente ed apertamente l‟ascolto analitico, contestandone anche ogni 
aspetto di business, è una rilevante mossa politica poiché l‟espansione della psicoanalisi 
comincia a destare sospetti, soprattutto da parte della più radicale sinistra italiana, rispet-
to alla SPI come società implicata in un grosso giro d‟affari e di interessi.10 
Il gesto più sintomatico della protesta anti-istituzionale radicale di Fachinelli è il rifiu-
to, nel 1974, dell‟offerta da parte di Jacques Lacan della guida della scuola lacaniana in 
Italia, il corrispettivo dell‟École Freudienne di Parigi. La rinuncia, in linea con l‟opposizione 
alle gerarchie interne alla psicoanalisi, è certamente un atto coraggioso ma al contempo 
una mossa politica necessaria per continuare a giocare il ruolo di outsider e di leader deisti-
tuzionalizzato rispetto al contesto in fermento degli anni Settanta. Inoltre, Fachinelli ha 
probabilmente presagito che il progetto lacaniano di fondazione di una scuola portava 
con sé un‟intrinseca contraddizione nel tentativo di istituzionalizzare una psicoanalisi to-
talmente immersa nel suo tempo e riluttante a ogni tipo di autorità se non quella del ma-
estro. Lacan stesso, infatti, affiderà infine la sua scuola italiana a un „tripode‟ (il trio di a-
nalisti Armando Verdiglione, Muriel Drazien e Giacomo Contri) incapace di gestirla sen-
za creare conflittualità interne; in punto di morte sarà il maestro stesso a sciogliere qual-
siasi tipi di istituzione ufficiale legata la suo nome. Fachinelli era consapevole che i tempi 
di Freud erano lontani e che un modello psicoanalitico plasmato sulle istanze più caratte-
ristiche di quegli anni non poteva che trovare strade di affermazione differenti sullo 
sfondo del contemporaneo, specialmente con l‟intento di praticare un‟analisi che fosse 
anche strumento capace di descrivere ed incontrare il sociale.  
A questo proposito, affinché si affermi la «psicoanalisi socializzata nei fini» (Fachinel-
li, “Psicoanalista posizione” 17) in cui crede Fachinelli, è necessario che questa affronti le 
tematiche cruciali al centro del lungo e continuo dibattito caratterizzante gli anni Settanta 
– la libertà personale e soggettiva, la dicotomia pubblico e privato, l‟emancipazione 
femminile, l‟attenzione alla diversità, la liberazione sessuale e dei costumi, l‟attacco 
all‟istituzione famigliare borghese, la lotta a un autoritarismo sterile e violento, la necessi-
tà di dare democraticamente voce a tutti, la lotta di classe. D‟altronde, questi nodi cruciali 
propri del dibattito in atto sono particolarmente appropriati per essere declinati 
all‟interno del discorso della psicoanalisi e, probabilmente, la crescente attenzione alla 
psicoanalisi si costitutisce anche come naturale risposta a un‟esigenza di ascolto analitico. 
Se la pratica dell‟inconscio ha trovato piena sistematizzazione per ciò che concerneva 
l‟individualità, secondo Fachinelli alla contemporaneità manca un una prassi analitica per 
il collettivo, necessaria alla comprensione e all‟interpretazione del fermento e delle tra-
 
10 Un esempio di attacco aperto alla SPI come „macchina da soldi‟ è l‟articolo di Giacomo Nava “La 
psicoanalisi in Italia” apparso sul quotidiano Il Manifesto nel 1975. 
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sformazioni sociali.11 Tale proposta è di certo controversa e «motivo di scandalo» in 
quanto Fachinelli propone una «concezione eziologica delle nevrosi, che viene spostata 
dal piano individuale […] a quello sociale. Il che presuppone una scelta ideologica e poli-
tica molto precisa» (Fachinelli, “Psicoanalista posizione” 18). Una siffatta posizione im-
plica anche il rigetto dell‟approccio materialista e biologista alla psicoanalisi tipico di al-
cune derive freudo-marxiste. Pur credendo infatti in una rivisitazione „di sinistra‟ della 
psicoanalisi e affermando esplicitamente ipotesi di conciliabilità con il marxismo «Fachi-
nelli rifiuta il rigido approccio biologico e afferma la necessità di articolare la psicoanalisi 
con la storia dell‟uomo e il suo ambiente interpersonale» (Intorno al ’68 12). È chiaro che, 
posti questi termini, la psicoanalisi giunga a toccare il problema, centrale per il dibattito 
dell‟epoca, del binomio personale-politico. Questa dicotomia è cruciale per la psicoanalisi 
degli anni Settanta, soprattutto nel momento in cui si tenta di condensare i poli del pub-
blico e del privato, all‟epoca domini separatamente pertinenti ai grandi ombrelli freudia-
no e marxista. Il tentativo di superamento di questa frattura da parte di Fachinelli risiede 
proprio nell‟identificazione dei nodi più conflittuali del connubio – l‟orientamento socia-
le, quello biologico e materialista e gli aspetti di (pseudo)scientificità – proponendo un 
modello di sapere analitico contemporaneo che condensi un approccio «bio-psico-
sociale» (Intorno al ’68 12).  
La proposta di un‟apertura sociale, però, prende al contempo le distanze dal possibile 
fraintendimento di un‟impostazione psicoanalitica democratica. Si corre infatti il rischio 
di uno snaturamento della psicoanalisi in direzione di un trattamento da welfare, un rime-
dio collettivo che, puntando a guarire il malessere esistenziale della società contempora-
nea, riduca la complessità dell‟analisi a un trattamento „normalizzante‟ del diverso. Per 
Fachinelli la psicoanalisi non può «diventare una terapia di massa» in quanto  
 
massificandosi rischia di diventare una specie di risorsa con cui si cerca di dare una rispo-
sta a tutta una serie di difficoltà che sono sì personali, in certa misura, ma che si rifanno a 
una situazione che è di tutta una società. Così la psicoanalisi subisce una pericolosa devia-
zione. Essa ha il compito di cogliere il patologico e di spiegarlo, ma se istituzionalmente si 
sviluppa a tutti i livelli tende per forza di cose a escludere l‟anormale dalla propria sfera o, 
il che è lo stesso, a considerare patologica tutta la società. […] mi sembrano ingenui i sogni 
di una psicoanalisi onnipotente, che entra in tutti gli angoli della società, nella psichiatria, 
nell‟assistenza sociale, nelle mutue. […] Psicoanalisi dunque non capillarizzata, ma socia-
lizzata nei fini; non moltiplicata semplicemente, ma strutturata in modo diverso (“Psicoa-
nalista posizione” 15-17). 
 
La presa di posizione radicale rispetto all‟impostazione conservatrice della psicoanalisi 
e la volontà di apertura dei suoi fini si riverbera sui contenuti stessi del pensiero psicoa-
nalitico fachinelliano e non solamente sulla destrutturazione istituzionale. L‟innovazione 
della „psicoanalisi anni Settanta‟ di Fachinelli ha la sua genesi nella vicinanza al Sessantot-
to; proprio a partire dalla rivolta studentesca – definita «innamoramento collettivo» (cit. 
in Intorno al ’68 13) – Fachinelli conia il termine «desiderio dissidente» (Bambino 138) per 
descrivere il fenomeno della rivoluzione giovanile. Lo psicoanalista, nel ricondurre il nu-
cleo della forza sovversiva al desiderio è sicuramente influenzato dalla nozione lacaniana 
di desir; la configurazione di questo tipo di desiderio si pone in antitesi ai concetti di biso-
 
11 È necessario notare che nell‟immediato dopoguerra la questione dell‟applicazione sociale della psi-
coanalisi era stata piuttosto controversa e che la rivista “Psiche” diretta da Perrotti aveva chiuso nel 
1951 proprio per un uso troppo spregiudicata di strumenti analitici in direzione della società. 
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gno e soddisfacimento inscritti in una logica capitalista del dominio della logica domanda-
risposta, tramite per un godimento immediato, illimitato e pertinente alla sfera della mera 
esigenza. Il concetto di desiderio dissidente eccede la finalizzazione sulla risposta costi-
tuendosi come domanda dell‟impossibile, intesa quale esterna ad ogni possibile ordina-
mento istituzionale e politico, propria di masse non ancora «entrate nel sistema della 
produzione sociale» e dunque estranee a un inquadramento «in termini di classe» così 
come a una «logica del soddisfacimento dei bisogni allora dominante» (Fachinelli, Bambi-
no 138). A partire dal concetto di desiderio dissidente il tentativo di mutare l‟essenza psi-
coanalitica contemporanea si attua tramite l‟introduzione di nuove griglie interpretative 
finalizzate a descrivere un momento storico in cui individualità e soggettività si rendono 
inscindibili dal sociale e dalla centralità tipicamente italiana dell‟impegno personale e in-
tellettuale. 
In questo contesto la psicoanalisi di Fachinelli si pone innanzitutto come una psicoa-
nalisi delle domande, opposta al dogma dell‟insegnamento e delle risposte. Una psicoana-
lisi pertanto costruita attorno alla richiesta nella sua essenza di domanda da parte del de-
siderio dissidente eccedente qualsiasi tipo di soddisfacimento e ogni appagamento con-
creto e normalizzatore. Il desiderio e la „domanda dell‟impossibile‟ strutturano la propo-
sta psicoanalitica e insieme la costruzione – o decostruzione – della soggettività. Il cuore 
dell‟analisi fachinelliana è una de-sistematizzazione liberatrice della dinamica analitica che 
giungerà ad avvicinarsi a un nucleo mistico ed estatico, evitando in tutti modi il rischio di 
assimilazione ad un sapere rischiosamente simile ad una prescrizione normalizzante 
dell‟inconscio.  
Queste nuove fondamenta analitiche insieme a un attivismo più o meno connesso alla 
clinica permettono alla psicoanalisi fachinelliana di tracciare una strada in parte comune 
al percorso di rivisitazione analitica attuata dal movimento femminista. Anche il Femmi-
nismo, infatti, aspira a una psicoanalisi libera dall‟istituzionalizzazione tradizionale e, so-
prattutto, capace di emanciparsi da una griglia interpretativa dominata da una prospettiva 
mascolinizzata e maschilista. Perciò, l‟analisi fachinelliana, i suoi esperimenti di antiauto-
ritarismo e la sua presenza sociale attiva trovano simpatizzanti e assidue collaboratrici tra 
le protagoniste del Femminismo, soprattutto milanese, tra cui spiccano le presenze di 
Luisa Muraro e Lea Melandri tra le altre. Il Femminismo, inoltre, non guarda alla psicoa-
nalisi di Fachinelli solamente per vicinanza ideologica in termini di decostruzione del 
modello autoritario all‟interno del rapporto analitico. La psicoanalisi fachinelliana si fon-
de con il pensiero femminista anche perché recupera alcuni nodi cruciali e complessi del 
percorso analitico riguardanti la complessità di un femminile ampiamente inteso nel pen-
siero freudiano. Tale rivisitazione costituisce un passo fondamentale all‟interno della teo-
rizzazione contemporanea sulla psicoanalisi tesa spesso, come già menzionato, a una ra-
zionalizzazione del pensiero psicoanalitico tramite virate marxiste, scientiste, neopositivi-
ste o in linea con le meno sovversive elaborazioni della psicologia dell‟io di derivazione 
specialmente americana. L‟innovazione di Fachinelli all‟interno di questo panorama lar-
gamente ideologizzato rompe con l‟istanza razionalizzatrice rielaborando, come essenza 
psicoanalitica, la „roccia‟ del femminile freudiana. Essa costituirebbe il termine del per-
corso analitico che per Freud termina nell‟incontro-scontro con il femminino, nucleo i-
ninterpretabile oltre cui è impossibile procedere; l‟essenza del femminile si configura 
dunque come una sorta di ombelico cieco della stessa elaborazione psicoanalitica, intesa 
come sistema teorico, percorso clinico e prospettiva ermeneutica. L‟operazione di Fachi-
nelli costruisce l‟apertura del suo sistema psicoanalitico a partire da una sorta di chiusura 
finale freudiana, utilizzandola come grimaldello per (de)strutturare un nuovo sapere. A-
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prirsi ad un‟accettazione mistica del femminile invece che considerarlo conclusione della 
barriera dell‟ininterpretabile non ha un significato solamente analitico; la proposta riguar-
da insieme la fine dell‟analisi ed il suo fine, per renderla scevra da tutti quegli aspetti della 
psicoanalisi che avrebbero «rafforzato certi legami sociali, e quindi di fatto, senza volerlo 
come fine, ha puntellato l‟ordine sociale in Occidente» (Benvenuto, “Finale” 96). Dun-
que, riportare l‟attenzione analitica sull‟istanza del femminile corrisponde alla rilettura del 
nodo freudiano dell‟ «Wo Es war, soll Ich werden». In questo senso, Fachinelli propone 
una psicoanalisi in cui l‟analista sospenda l‟attacco frontale alle difese del paziente, consi-
derate patologiche, sostituendolo con la scelta etica di aggirare e indebolire le barriere 
senza distruggerle.12 L‟analisi dovrà dunque permettere la penetrazione nel luogo 
dell‟inconscio e l‟ascolto del suo soggetto, ossia l‟io del desiderio in termini lacaniani. Il 
rischio da rifuggire è quello di un abbattimento medicalizzante dei meccanismi difensivi 
patologici per sostituirli con altri più „sani‟, capaci di colonizzare l‟inconscio al fine di una 
«riconversione adattativa» (Benvenuto, “Finale” 94) in funzione dell‟Io razionale. La ri-
conversione a cui punta Fachinelli ruota invece attorno alla «polarità femminile 
dell‟essere-nel-mondo» (Benvenuto, “Finale” 91)13 ed è una rilettura estatico-dionisiaca 
del sapere psicoanalitico. Il sapere dissidente fachinelliano implica l‟apertura all‟alterità, 
all‟accettazione, all‟ascolto, una modalità di incontro propria dell‟essenza del femminile, 
estranea alla logica del possesso e del dominio. A partire da tale presupposto di „femmi-
nizzazione‟ soggettiva e analitica il compito dell‟analisi sarà quello di decostruire la citta-
della fortificata dell‟io intesa come egemonia del mascolino e, a livello sociale, quale ideo-
logia dominante del capitalismo. 
Per una figura d‟analista caratterizzata dall‟estroversione sociale come quella di Fachi-
nelli questa rivisitazione del pensiero psicoanalitico manifesta una volontà di riappropria-
zione politica di esso, anche dal punto di vista di sapere sociale. Ciò è soprattutto valido 
considerando il ruolo che lo psicoanalista assume all‟interno della società in fermento de-
gli anni Settanta. Questa posizione determina il ripensamento di una domanda fonda-
mentale alla luce dello sviluppo psicoanalitico italiano e dell‟attualizzazione del modello 
analitico durante questa fase di diffusione della disciplina. Tale interrogativo costituisce la 
«questione etica (e politica) essenziale della psicoanalisi: qual è il suo fine?» (Benvenuto, 
“Femminile” 94). Le implicazioni della domanda, sulla quale si è discusso illustrando la 
rivisitazione della psicoanalisi da parte di Fachinelli, risultano inoltre fondamentali alla 
luce del contesto socio-culturale in cui si pongono: uno scenario in cui i percorsi psicoa-
nalitici sono sintomatici dei numerosi aspetti descritti, soggettivi e sociali, di uno dei de-
cenni nazionali non solo particolarmente denso quanto a decifrazione ma anche mancan-
te, ad oggi, di una conscia e completa elaborazione.14  
Fachinelli, allora, sembra aprire una via a una nuova e più consapevole elaborazione 
dell‟analisi e del tuo tempo grazie alla sua posizione pienamente contemporanea ma, allo 
stesso tempo, protagonista inclassificabile e sovversivo della psicoanalisi italiana degli 
 
12 Sulla posizione di Fachinelli rispetto alla nozione freudiana di difesa ci si riferisce direttamente alla 
sua opera La mente estatica. 
13 Per un approfondimento della tematica del femminile all‟interno della teorizzazione fachinelliana 
rimando all‟articolo di Sergio Benvenuto “La gioia eccessiva di Elvio Fachinelli” da cui le presenti 
considerazioni derivano. 
14 Data l‟impossibilità di approfondire all‟interno di questo intervento il tema del processo di elabora-
zione degli anni Settanta rimando al saggio di Enrico Palandri “The Difficulty of a Historical Perspec-
tive on the 1970s.” 
Il sapere inquietante 
 Alessandra Diazzi 
 
Enthymema, VII 2012, p. 369 
http://riviste.unimi.it/index.php/enthymema 
 
anni Settanta.15 Come si è cercato di illustrare, il personaggio di Fachinelli fornisce una 
nuova chiave di lettura del frangente storico in questione nel condensarne le diverse a-
nime, comprese le contraddizioni. Il cuore pulsante di desiderio dissidente all‟interno del 
suo pensiero sfugge alla versione ideologizzata e razionalizzata – marxistizzata, anche - di 
psicoanalisi che in Italia aveva trovato terreno fertile. Al contempo, il sapere fachinellia-
no, nell‟eccedere i modelli analitici vigenti, interpreta, rilegge e reinventa gli aspetti più 
vari del fermento degli anni Settanta: il movimento di liberazione, l‟ascolto della diversità 
e delle minoranze, la contestazione dei giovani e degli studenti, la scena conquistata dalla 
«visceralità indicibile»16 delle donne, la lotta politica inscindibilmente fusa con il dibattito 
sul privato, la rivolta contro l‟ipocrisia borghese, l‟importanza di un io soggettivamente 
liberato e socialmente impegnato. La psicoanalisi fachinelliana, dunque, nel captare pie-
namente il dibattito in atto è a sua volta modellata da un contesto culturale sempre più 
pronto, e probabilmente bisognoso, di un‟attenzione alla – e della – parola analitica.  
In definitiva, Fachinelli è figlio e insieme padre di un‟Italia „ribollente‟ in cui un fer-
mento ancora da elaborare si unisce alla domanda sempre più consapevole da parte di 
un‟identità privata e politica in fieri. Il sapere psicoanalitico fachinelliano è emblematico 
nel rappresentare le due facce della stessa medaglia degli anni Settanta: la spinta 
all‟estroversione unita alla necessità di ascolto e comprensione di un privato sempre più 
pubblico e di una piazza in cui la soggettività chiede ascolto in maniera crescente. È que-
sta complessa situazione e fusione di orizzonti che chiama la psicoanalisi fachinelliana a 
costituirsi come pensiero critico sociale e, a tratti, pensiero analiticamente politico.  
La morte di Fachinelli, avvenuta precocemente nel 1989, si inscrive in questo conte-
sto segnando emblematicamente la conclusione definitiva dell‟onda lunga dei Settanta 
che lo psicoanalista abita anche nel decennio successivo (i testi Claustrofilia e La mente esta-
tica sono rispettivamente del 1983 e del 1989). Se gli anni Ottanta, infatti, si costituiscono 
come una fase di fisiologica reazione di riflusso dopo la compressione del decennio pre-
cedente, l‟inizio dei Novanta segna la vera uscita da quel portato storico, superamento 
anche della reazione a un mondo ormai finito, sebbene non completamente elaborato.  
Proprio lo sguardo retrospettivo, e dunque tipicamente analitico, della prospettiva o-
dierna può giungere – tramite il modello analitico descritto – ad un‟elaborazione della 
dimensione della Nachträglichkeit italiana affrontando il „rimosso collettivo‟ appartenente a 
uno scenario ancora vivo seppur tramontato. All‟interno di tale re-investigazione che cer-
tamente adotta un‟attenzione analitica, la psicoanalisi fachinelliana funziona come dispo-
sitivo interpretativo e al contempo oggetto d‟interpretazione. Questa fusione di oggetto e 
soggetto dell‟analisi è una sovrapposizione ermeneutica tipicamente psicoanalitica, ancor 
più significativa per la presente analisi degli anni Settanta alla luce della definizione che 
Fachinelli stesso dà del modello conoscitivo in questione, presentato come «sapere inquie-
tante e sapere dell‟inquietante (das Unheimliche) […] rispetto alla coscienza della società oc-
cidentale del suo tempo; un sapere che, come quello, scopra e dica l‟inquietante in ciò 
che in apparenza ci è più familiare e consueto» (Bambino 5.) Il portato perturbante di uno 
strumento analitico profondamente sintomatico dello Zeitgeist dei Settanta italiani e della 
loro coscienza consente di guardare a questo frangente storico in posizione liminare, di 
soglia intesa come „dentro e fuori‟, connubio di famigliare e estraneo insieme. Proprio 
questa lente perturbante può essere assunta come dispositivo di visione prospettica a 
 
15 Si veda la descrizione che ne dà Michel David in “La psychanalyse en Italie”. 
16 Mi riferisco al titolo del testo sul femminismo di Lea Melandri Una viscerabilità indicibile. La pratica 
dell’inconscio nel movimento delle donne negli anni Settanta. 
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partire dal nostro contemporaneo. Da questa angolazione è dunque possibile ricomincia-
re una nuova narratizzazione degli anni Settanta che, scevra da ogni vicinanza identifi-
cante, possa restituire un passato non più sospeso nella dimensione sterile di rimosso 
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